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Reconstruyendo su biblioteca 
 
 
Carlos Altamirano expone, desde las pri-
meras líneas, su esfuerzo para rememorar 
el itinerario como lector y de ahí “traer a la 
memoria las circunstancias de lectura, pre-
guntándome qué me había llevado a leer 
algo determinado, eso, lo que fuera” (8).1 
Es interesante observar el empeño impli-
cado, tanto en esta escritura como en la 
recuperación de episodios del pasado, son 
textos que resultaron de la voluntad para 
rescatar y plasmar finalmente en escritura. 
Nada más alejado de la iluminación, las 
musas y los afanes de la inspiración. Las 
                                                 
1 Doctora en Letras (UBA). Profesora Emérita 
(UNMDP). Contacto: dellano@mdp.edu.ar  
Estaciones nos dejan el efecto de la cons-
tancia de toda una vida. La dicha de encon-
trar el dato de un libro desconocido en una 
nota, buscarlo para leerlo e inmediatamen-
te de ahí a otro y, así en seguidilla. Esa 
descripción del placer intelectual por el 
conocer se basa en el reconocimiento y 
aceptación de la ignorancia en un primer 
momento, la que Altamirano explicita para 
señalar ese derrotero que implica zanjar 
dudas o ir detrás de hallazgos en la bús-
queda de saberes recónditos. 
Estaciones remite a dos acepciones, 
bien a un espacio (parada de ferrocarril, 
autobús u oficinas de correo u otros) o bien 
al tiempo cósmico, las cuatro estaciones 
del año. Esta doble valencia opera en estas 
Estaciones porque son algunas paradas en 
el curso de la vida que el autor elige entre 
otras muchas en diferentes períodos. Las 
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posibilidades interpretativas varían entre 
andar introspectivamente por las estaciones 
y detenerse a pensar su significado o leer 
según la estación, cuando aparecen libros 
de moda o de lectura obligada según el 
ritmo de cierta época. También actualiza 
significados en desuso: hacer un estado de 
la cuestión o estación como tienda pública 
para el estudio de libros. El volumen pu-
blicado por la editorial Ampersand propo-
ne, como los otros libros de la Colección 
Lectores, la puesta de una autobiografía 
sesgada hacia la lectura y desde ese relato 
sugerido y requerido por los editores, los 
autores se esfuerzan por cumplir y, al 
mismo tiempo, exponen sus vidas auto-
bio-grafiadas. La lectura no sólo es una 
parte sustancial de sus vidas sino que el 
relato de esa actividad pone al descubierto 
los modos de incidencia en la formación 
intelectual y, más aún, sus estrategias de 
auto-figuración como lectores-escritores. 
El orden del discurso transmite la expe-
riencia de lectura siguiendo una cronología 
sin alteraciones muy apegada a los diferen-
tes niveles de enseñanza, desde los prime-
ros años de educación primaria, hasta el 
posgrado universitario. “A partir de un 
momento, lo que me gustaba hacer, ya sea 
para entregarme a la ensoñación o a la in-
quietud del suspenso, o bien dotarme de 
una concepción del mundo, se convertiría 
en parte de mi profesión” (9). Así organiza 
el texto mientras intercala estaciones sin 
correspondencia con el estudio institucio-
nalizado pero con consciencia plena del 
valor formativo de ciertos autores, libros-
faro o clásicos obligados, desde los que 
incursiona en toda la producción de ese 
escritor.  
Esta autobiografía se compone de 
siete apartados o capítulos. Ya en el prime-
ro selecciona recuerdos de su iniciación en 
la lectura con su madre, docente rural, y 
sus primeras maestras. Todas instancias 
finalizadas al terminar su tercer grado de 
escuela primaria, momento cuando se tras-
lada a la ciudad de Corrientes. Recupera 
también la lectura de revistas como Billi-
ken, posteriormente Rayo rojo, Puño fuer-
te, Misterix, El Tony o Patoruzito (18). El 
canje del material entre hermanos y primos 
recalca el valor familiar y social asignado a 
la lectura en esos años. Altamirano descri-
be pasajes, recorridos, estancias, estacio-
nes. Por ejemplo, entre el campo y la ciu-
dad de Corrientes, donde transcurre su 
primera infancia, escuela primaria y se-
cundaria. Los primeros relatos obsequiados 
por su madre. Las sabias directivas de su 
padre como “primer guía en la ruta de los 
libros” (27). Más adelante, un pasaje y 
transición muy destacado consiste entre la 
ávida lectura de historietas a la Literatura 
dibujada, revista editada por Oscar Masot-
ta, desde la que ingresa a otra concepción 
de la lectura. Vive otro traslado cuando 
advierte que el mundo del afuera le intere-
sa: es el momento del mundo político en 
plena caída del gobierno de Perón y el au-
ge del frondizismo. Todos estos pasajes se 
suceden mientras van tornando más especí-
fica y exquisita su lectura, derivando entre 
la elección voluntaria de textos y el descu-
brimiento casual de otros.  
Marguerite Yourcenar en los “Cua-
dernos de notas a las Memorias de 
Adriano” dice que “Una de las mejores 
formas de recrear el pensamiento de un 
hombre: [es] reconstruir su biblioteca” 
(45). Es lo que el intelectual auto-bio-
grafía, re-crea y recupera su historia al 
rearmar memorísticamente su biblioteca: 
esto le permite entenderse. También se 
pregunta: “¿Cómo surge en alguien, en 
uno, la motivación para leer? (24). El rega-
lo de un libro por parte de su madre, el 
comentario del padre, el intercambio con 
sus pares, el interés por las ideas marxistas, 
la necesidad de dar clase son cuestiones 
respondidas implícitamente. De modo tal 
que, en cierta época, ingresa a la “lectura 
docta, distinta de la que ejerce el lector 
refinado, lectura culta pero sin preocupa-
ción educativa, distinguida, a veces irónica 
o algo maliciosa, pero invariablemente 
personal […] La lectura docta supone la 
cátedra” (67). Son lecturas obligadas y 
demasiado estructuradas que opone a 
tiempos posteriores, en los que empezó a 
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circular Roland Barthes en Argentina, libe-
rando a la Academia de las reglas filológi-
cas. Se trata de lecturas dedicadas a dife-
rentes ámbitos de trabajo, de ediciones 
críticas, por ejemplo. Altamirano le rinde 
tributo a ciertos textos que nunca hubiera 
elegido de no haber sido estudiante de Le-
tras en la Facultad de Humanidades en 
Resistencia, Chaco, donde se inició. Entre 
esos libros destaca el Cantar de mío Cid, el 
Libro de Buen Amor y el interés que le 
suscitó el trabajo La originalidad artística 
de la Celestina de María Rosa Lida de 
Malkiel. Tampoco hubiera llegado al Cur-
so de lingüística general de Ferdinand de 
Saussure y contextualiza: “Leer en 1963 el 
Curso de Saussure en la Facultad de Hu-
manidades en el Chaco nada tenía de acto 
vanguardista, ni se colocaba bajo la advo-
cación de Lévi-Strauss, ni de ningún para-
digma general; es decir, de ninguno que no 
estuviera dentro de las fronteras de la lin-
güística” (74). La intención de ese momen-
to consistía en cambiar de estación, de ahí 
su desinterés; sin embargo, reconoce el 
valor del texto relatando las razones de la 
ausencia de Amado Alonso en el país, es-
critor y filólogo que había traducido y pro-
logado el Curso. 
Más tarde, aparece la otra cara de la 
lectura, la escritura. A partir de su estación 
como docente universitario empieza a es-
cribir sobre sus lecturas. Desde ese enton-
ces despliega una actividad profusa como 
escritor y, además, como editor en la revis-
ta Los libros, luego en Centro Editor de 
América Latina, junto a Beatriz Sarlo, Su-
sana Zanetti, Nicolás Rosa y otros colegas. 
También participa del plantel de la revista 
Punto de vista, que se publicó desde 1978. 
La política argentina asedió editoriales y 
persiguió a escritores, sin embargo la re-
vista se publicaba y fue señera en el campo 
académico. 
Se destacan tres figuras en Estacio-
nes: Agosti, a quien le dedica un capítulo, 
e incluidos en otro apartado posterior y no 
por ello menos enfatizados, Raymond Wi-
lliams y Pierre Bourdieu. La figura de Héc-
tor P. Agosti (“Los militantes con veleida-
des culturales sentíamos admiración por 
[él]” (53)) y el relato de la lectura de sus 
textos le permiten seguir elucubrando so-
bre la lectura de Marx, de las críticas y, 
fundamentalmente, del relato de sus dife-
rentes posicionamientos ante el comunis-
mo que señalan parte de la dinámica inte-
lectual de su existencia. Por otro lado, el 
lugar destacado para Williams se debe a la 
incidencia que tuvo en su pensamiento al 
explicar la teoría marxista en la literatura. 
Y, el tercero es Pierre Bourdieu, a quien lo 
homenajea por ser uno de los maestros que 
le enseñó a pensar de modo innovador en 
“la sociología de la cultura y de los hechos 
literarios” (108). 
Altamirano hace una historia inte-
lectual de la lectura. Decir esto nos lleva a 
las últimas páginas en las que refiere los 
meandros transitados hasta llegar a su ubi-
cación disciplinar como investigador. Ex-
pone su propia decisión y, además, recorre 
desde su inicio la crítica literaria, pasando 
por el contacto con la ciencia política, la 
historia de las ideas, la historia cultural y 
visitando tangencialmente otras disciplinas 
complementarias como la antropología, 
por ejemplo, hasta arribar a un campo re-
novador, la historia intelectual. Evalúa el 
autor en la presentación: “Encuentro, ya al 
final del recorrido, que al escribir estos 
recuerdos tal vez no hice otra cosa que dar 
respuesta a la pregunta de por qué había 
tomado ese camino” (9). Esa vía también 
la practica consigo mismo haciendo una 
narración de sus Estaciones de vida inte-
lectual y, aunque específicamente recli-
nándose en la lectura, su relato deriva y 
recala en momentos de su vivencia políti-
ca, social y, en especial, académica en el 
contexto nacional. Por todo lo dicho, este 
relato va más allá de lo autobiográfico en 
sentido estricto individual porque ingresa, 
siempre mediante la opción de sus lecturas, 
al campo contextual de lo político-social 
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